Курт Кобейнчитать дальшеЮность
Курт Кобейн родился 20 февраля 1967 года в городе Хокуаим (англ.) неподалёку от Сиэтла;[1] Спустя шесть месяцев после рождения сына его родители переехали в располагавшийся рядом город Абердин.[2][3] Его отцом был 21-летний Дональд Леланд Кобейн, механик на станции техобслуживания, немец по происхождению; матерью — жена Дона, 19-летняя Венди Элизабет Кобейн (девичья фамилия Фраденбург), ирландка, которая за свою жизнь сменила несколько профессий. Она работала и воспитательницей, и секретаршей, и официанткой в баре.[4][5] Также у Курта была сестра Ким, которая родилась в 1970 году. В возрасте 2 лет у Курта проявились способности к музыке, потому что он родился в музыкальной семье. Его дядя Чак, брат Венди, был участником рок-группы 60-х The Beachcombers, а мать хорошо пела. По словам тёти Мэри, сестры Венди, в 4 года мальчик пел и писал песенки. Она даже пыталась научить его играть на гитаре, на которой она сама играла в 15 лет, однако ничего не получилось. Курту нравилось слушать песни таких исполнителей, как The Beatles, The Monkees, Ramones; он нередко бывал на репетициях у тёти и дяди, выступавших в то время в кантри-ансамбле. Когда Курту было 7 лет, тетя Мэри подарила ему ударную установку «Микки Маус».
Но в 1975 году (Курту было всего 8 лет) Кобейны развелись. Венди утверждала, что её муж почти не уделяет времени семье, а вместо этого предпочитал тренировки по бейсболу. Дон не желал расставаться с женой, однако в итоге они всё-таки разошлись. Все эти события произвели на мальчика тяжёлое впечатление: «Он стал угрюмым, — вспоминала Венди, — злым, насмешливым, замкнутым в себе». Позднее Кобейн рассказывал об этом:
«Я стыдился своих родителей. Не мог нормально общаться с одноклассниками, потому что мне ужасно хотелось иметь типичную семью: мать, отец. Я хотел этой уверенности, из-за этого я несколько лет злился на родителей».
Оригинальный текст (англ.) [показать]
I was ashamed of my parents. I couldn't face some of my friends at school anymore, because I desperately wanted to have the classic, you know, typical family. Mother, father. I wanted that security, so I resented my parents for quite a few years because of that.
— Savage, Jon. "Kurt Cobain: The Lost Interview." Guitar World. 1997
Некоторое время мальчик жил с матерью, однако у него не сложились отношения с её новым приятелем, и он переехал к отцу в Монтесано. В этом же году покончил жизнь самоубийством Берл, дядя Курта, которого Курт очень любил. Через год скончался брат Берла Кеннет, выстрелив себе в живот.[6] Дон вскоре женился на некой Дженни Уэстби. У нее было двое детей, и Курт также не ладил с ней. Поэтому ему пришлось уйти от отца — мальчик жил то у Леланда и Айрис, родителей Дона, то у родственников со стороны матери.
В возрасте 14 лет Курт забросил игру на барабане и начал учиться играть на гитаре, подаренной ему дядей Чаком на день рождения. Уоррен Мейсон, музыкант группы The Beachcombers, стал его первым учителем.[6] Приблизительно в то же время он заинтересовался панком, прочитав статью о Sex Pistols в журнале «Creem». Приобрести их пластинки в Абердине было практически невозможно, поэтому он довольно смутно представлял себе, как должна звучать такая музыка (по его собственному определению — «три аккорда и много крика»), но в душе Курт уже загорелся идеей создать панк-банду. Вскоре он познакомился с участниками абердинского коллектива Melvins, игравшего музыку, совмещающую в себе элементы панка и хард-рока (впоследствии этот стиль был назван «гранжем»). В компании Melvins он познакомился с Крисом Новоселичем.
В 1984 году Венди Кобейн вышла замуж за некоего Пэта О’Коннора, докера, страдавшего алкоголизмом. Курт вернулся в её дом, однако отношения с родными у него складывались неважно. Незадолго до окончания десятого класса он бросил школу; мать поставила его перед выбором — либо он идёт на работу, либо уходит из дома. Ему пришлось уйти. Почти всё дальнейшее время Курт жил у своих друзей, каждый день переходя из дома в дом. Часто ему приходилось спать во дворах домов друзей, днем он спал в библиотеке. По словам Курта, некоторое время он жил под мостом реки Уишка, что вдохновило его на написание песни «Something in the Way».[7] Позже ему всё-таки пришлось устроиться на работу. 18 мая 1986 года Курт был арестован за незаконное проникновение на чужую территорию и употребление алкоголя и был посажен в тюрьму на 8 дней.[6]
[править] Nirvana
В 1985 г. Курт организовал группу, названную Fecal Matter; состояла она из Дейла Кровера на бас-гитаре, Грега Хокансона на ударных и собственно Кобейна — вокалиста и гитариста. Приблизительно через год команда расформировалась, так и не выпустив ни одного диска; после этого Курт начал распространять среди знакомых демозапись Fecal Matter — ему хотелось создать новую группу. Одна из кассет досталась Крису Новоселичу; на некоторое время он, казалось, забыл о ней, но спустя несколько месяцев неожиданно завел с Кобейном разговор о том, что им стоило бы организовать рок-группу (он прослушал запись, и материал ему понравился). Новообразованная команда (в которой вскоре появился третий участник — ударник Аарон Буркхард) сменила несколько названий: «Skid Row», «Ted Ed Fred», «Bliss», «Pen Cap Chew», — однако в итоге было выбрано «Nirvana». «Я искал название, которое было бы красивым или приятным», — объяснял Кобейн. В 1988 г. вышел первый сингл группы — «Love Buzz/Big Cheese», а уже в следующем году появился в продаже дебютный альбом Nirvana «Bleach».
В 1991 г. был издан 2-й альбом Nirvana — Nevermind, пользовавшийся огромной популярностью; композиции Smells Like Teen Spirit, Lithium, Come As You Are стали хитами на MTV, диск имел статус «бриллиантового». Кобейн был озадачен неожиданным успехом альбома: «Я, конечно, не мог позволить своему эго признать, будто мы настолько велики, что заслуживаем так много внимания… Я чувствовал себя глупо из-за того, что на андеграундной сцене есть много групп, столь же хороших, как мы, или лучше нас, но почему-то только мы привлекаем внимание». Также он отмечал, что несколько недоволен звучанием диска — очень уж, по его мнению, «гладким» и «попсовым». Но, как бы то ни было, именно с выходом Nevermind к Nirvana пришла популярность и коммерческий успех, а Курт был провозглашен «голосом поколения» («звание», от которого он открещивался всю жизнь).Nevermind показал себя.
[править] Семейная жизнь
Кобейн и Кортни Лав впервые встретились в 1989 году; впоследствии оба утверждали, что уже тогда прониклись друг к другу взаимной симпатией. В 1991 году Лав познакомилась с барабанщиком Nirvana Дейвом Гролом. Он заново свёл её с Куртом, заметив, что Кобейн и Кортни испытывают друг к другу взаимный интерес; вскоре у пары начался роман, а в 1992 году Курт и Кортни поженились (к тому времени Лав уже была беременна их ребёнком). По словам Кобейна, он «не мог поверить, насколько счастлив был»: «Время от времени я даже забываю, что я нахожусь в группе, я просто ослеплен любовью… Я знаю, что это звучит странно, но это так».
В августе 1992 г. появилась на свет Фрэнсис Бин Кобейн, дочь Курта Кобейна и Кортни Лав.
Незадолго до рождения ребёнка Кортни дала интервью журналу «Vanity Fair»; при этом она невзначай обмолвилась, что некоторое время употребляла героин во время беременности — ещё до того, как ей стало известно, что она ждёт ребёнка. Однако в статье, появившейся в августе 1992 года, утверждалось, что Кортни продолжала принимать наркотики уже после того, как узнала о своей беременности; Лав заявила, что журналистка извратила её слова, но та настаивала, что располагает записями. Кобейны не сразу поняли, что из-за этой статьи на их репутацию ложится огромное пятно. Но вскоре после рождения Фрэнсис им пришлось столкнуться с правоохранительными органами — лос-анджелесский Департамент по делам детства возбудил против них дело о лишении супругов родительских прав, основываясь именно на этой публикации. СМИ пестрели заголовками вроде «Ребёнок рок-звезды родился наркоманом» (статья в «Globe»). Судебные разбирательства продолжались несколько месяцев; в результате Кобейнам всё же позволили самостоятельно воспитывать дочь, однако их обязали регулярно проходить тесты на наркотики. После этого Курт смог наконец приступить к работе над новым альбомом — In Utero, появившимся в продаже в 1993 г.
Тот же образ появляется и в композиции «Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle» («Фрэнсис Фармер отомстит Сиэтлу»): «Она даёт ложные показания, но, мы надеемся, ты останешься с нами / Чтобы увидеть, всплывут ли они, утонут ли?». Кобейн нередко сравнивал историю скандальной голливудской актрисы со своей собственной: «Судьи и руководители штата участвовали в заговоре, чтобы поместить её в психбольницу и сделать ей лоботомию, и её насиловали группой каждую ночь, и она должна была есть собственное дерьмо», — рассказывал Курт, чувствовавший себя такой же жертвой бюрократии и конформизма. В «Rape Me» он поёт: «Мой любимый внутренний источник, / Я поцелую твои открытые раны, / Я оценю твою заботу, / Ты будешь вонять и гореть», — намёк на менеджера группы Soundgarden, которого Кобейны подозревали в передаче информации ссылавшейся на анонимный «внутренний источник» Линн Хиршберг.
Курт был любящим мужем и заботливым отцом, что, на первый взгляд, не очень вязалось с его имиджем. «Каждый раз, когда я смотрю телевизионное шоу про умирающих детей… я не могу не плакать, — пишет он в неотправленном письме отцу. — Меня каждый день преследует мысль о том, что я могу потерять своего ребёнка. Я даже немного нервничаю, когда беру её в машину, боясь попасть в аварию». И свою предсмертную записку он позднее закончит словами: «Не останавливайся, Кортни — ради Фрэнсис, ради её жизни, которая будет гораздо счастливее без меня… Я люблю вас. Я люблю вас!»
[править] Проблемы со здоровьем
Кобейн с детства отличался слабым здоровьем; он страдал хроническим бронхитом и сильными болями в желудке неизвестного происхождения, преследовавшими его на протяжении практически всей жизни. Врачи ему прописывали риталин, потому что у Курта был диагноз «гиперактивность»[6]. К тому же, он употреблял марихуану с 13 лет, курил, принимал наркотики (по его словам, героином он пытался заглушить боли в животе) и галлюциногенные препараты вроде ЛСД. «Вся эта трава. Вся эта якобы не вызывающая привыкания, безвредная, спасительная сигарета с марихуаной, которая повредила мои нервы, разрушила мою память и заставила меня испытывать желание испортить школьный бал. Она просто никогда не была достаточно сильной, поэтому я пошёл дальше и перешёл на мак», — описывал он своё падение в наркоманию в «Дневниках».
В последний год жизни он употреблял героин в очень больших количествах, много курил, стал крайне нервным: «Он был испуган, ему казалось, что люди преследуют его, что его разговоры прослушиваются», — вспоминал близко знавший Курта репортёр Фрэнк Халм. Несколько раз у него случались сильные передозировки. «Наши отношения переживали трудные времена из-за частого употребления Куртом наркотиков и из-за того, что я пыталась его остановить», — заявляла Лав. Однажды ей пришлось вызвать полицию — она утверждала, что её муж заперся в ванной с ружьём (Кобейн увлекался стрельбой, у него была коллекция оружия) и угрожает покончить с собой.
В марте 1994 года в Риме Кобейн едва не погиб от передозировки рогипнола (транквилизатор, употреблявшийся, в частности, для снятия симптомов героиновой абстиненции): судя по всему, он принял около пятидесяти таблеток и потом запил их шампанским. Кортни Лав увидела его лежащим без сознания и вызвала «Скорую помощь»; в больнице Курт заявил, что это всего лишь несчастный случай, но многие считают, что это была попытка самоубийства. В некоторых источниках указывается, что он оставил Кортни записку: «Ты знаешь, я люблю тебя, я люблю Фрэнсис, и мне очень жаль. Пожалуйста, не следуй за мной… Я буду защищать тебя оттуда. Я не знаю, куда я иду. Я просто больше не могу быть здесь».
После римского инцидента Кортни убедила мужа ещё раз пройти курс терапии в реабилитационном центре «Exodus» в Калифорнии. Курт согласился, и, казалось, был готов начать лечение, однако пробыл в лечебнице недолго: в начале апреля он покинул больницу и скрылся в неизвестном направлении. Перед этим он позвонил Кортни Лав: «Неважно, что случится. Я хочу, чтобы ты знала, что ты действительно сделала хороший альбом». Та поинтересовалась, намекает ли он на развод или на самоубийство. «Нет. Но запомни, неважно, что случится — я люблю тебя».
[править] Смерть
8 апреля 1994 года тело Кобейна в его доме в районе озера Вашингтон в Сиэтле обнаружил электрик, который пришёл для установки системы безопасности.[8] Сначала электрик предположил, что это манекен, так как не заметил каких-либо заметных травм, кроме небольшого количества крови из уха и увидел ружьё, лежащее поперек тела Кобейна.[8] Курт оставил предсмертную записку, в которой написал: «Я не чувствовал возбуждения ни от прослушивания, ни от создания музыки вместе с её написанием… так много лет». Протокол осмотра места происшествия был составлен формально, без углублённого анализа деталей. По одной из версий следствия, Кобейн ввёл себе дозу героина, не совместимую с жизнью, и выстрелил себе в голову из ружья. Также криминалисты пришли к заключению, что Курт умер 5 апреля и его мёртвое тело пролежало в доме несколько дней. Существует предположение и о намеренном убийстве Курта. В список подозреваемых неофициально попала Кортни Лав.
После кремации часть праха Кобейна была развеяна над рекой Вишка в штате Вашингтон, а часть себе оставила Кортни. Неофициальным местом поклонения памяти певца является мемориальная скамейка в парке Виретта, расположенном недалеко от последнего дома Кобейна.
[править] Версия об убийстве
Первым версию об убийстве Кобейна озвучил американский журналист Ричард Ли (англ.), который через неделю после смерти музыканта выпустил серию передач Kurt Cobain Was Murdered. В них он освещал детали полицейских отчётов и видеоматериалов как неправдоподобные.[9]
Позже известным сторонником версии об убийстве стал Том Грант, частный сыщик, нанятый Кортни Лав, после того, как Кобейн сбежал из реабилитационной клиники. Том Грант был нанят Кортни для выяснения личности человека, который пытался воспользоваться заблокированной кредитной карточкой Курта за несколько дней до его смерти. Гранта, по его словам, насторожили нелогичное поведение и путаные показания Кортни во время следствия. Попутно Грант установил, по его мнению, ряд интересных фактов. По утверждению частного детектива, кто-то хотел изобразить картину самоубийства и изобразил её почти убедительно. Главными доводами Гранта стали следующие утверждения :
* о крайне высоком содержании героина в крови музыканта
При вскрытии у Кобэйна были обнаружены два следа инъекций на обеих руках; в крови было выявлено содержание следов введённой дозы героина, превышающей смертельную в три раза. По утверждению медицинских экспертов, одна смертельная доза героина вводит человека в кому в течение нескольких секунд, либо убивает его до того, как он успевает извлечь иглу шприца из вены. Человек, в крови которого содержатся три смертельные дозы, вряд ли может положить шприц и сопутствующие инструменты обратно в коробку, взять ружьё и выстрелить себе в голову (следствием была восстановлена именно такая последовательность событий).[9]
* о предсмертной записке
По мнению Гранта, предсмертная записка Кобейна, являвшаяся в ходе следствия основным доводом в пользу версии о самоубийстве, не содержала прямого указания на уход из жизни. В записке Кобэйн писал об уходе со сцены, расставании с семьёй, просил у близких прощения. Последние строчки: «Кортни, не останавливайся — ради Фрэнсис, ради её жизни, которая будет гораздо счастливее без меня; я люблю вас» — написаны с более сильным нажимом, нежели вся записка, и, по мнению сторонников версии об убийстве, были добавлены позднее посторонним человеком. Грантом было опрошено четверо экспертов-графологов, но только один из них пришёл к выводу, что заключительные строки были написаны кем-то другим. Остальные эксперты сошлись на том, что представленного материала недостаточно для вынесения однозначного решения.[10]
* об отпечатках пальцев:
На ружье, из которого Курт сам якобы выстрелил себе в голову, не было обнаружено не только «посторонних отпечатков пальцев», но и отпечатков пальцев самого Курта.[11]
* об исследовании кожи рук:
На руках Кобейна после проведения экспертизы не было обнаружено никаких следов, подтвердающих, что он заряжал ружьё или стрелял из него (микрочастицы технической смазки, пороха и пр.) Данный факт не был включён в официальные документы расследования.
Грант приходит к выводу, что заказчицей убийства была Кортни Лав. Отношения Лав с Кобейном в последние месяцы его жизни находились в критическом состоянии; детектив счёл, что певица испугалась возможного развода и предпочла избавиться от мужа. Незадолго до смерти Кобэйн начал процесс оформления документов на развод, после оформления которых доля Лав в наследстве от погибшего мужа уменьшалась бы с 30 миллионов долларов (в качестве вдовы) до одного миллиона (в качестве бывшей жены).
Также версию об убийстве поддержал документальный режиссёр Ник Брумфилд, выпустивший в 1998 году фильм Kurt & Courtney, в котором он в том числе берёт интервью у Элдона Хоука (Эль Дуче), утверждавшего, что Кортни Лав пыталась нанять его за 50 тысяч долларов для убийства Курта Кобейна и последующей инсценировки его самоубийства. После заявления свидетеля и проверки его на Детекторе лжи, детектор лжи показал, что испытуемый говорит правду с вероятностью 99,7 %. 19 апреля 1997 года, спустя 8 дней после съёмок фильма, Элдона Хоука нашли мёртвым на железнодорожных путях.
По какой причине, несмотря на известные факты, прямо говорящие об убийстве, не было проведено объективное расследование смерти К.Кобейна? По какой причине заключением властей штата является «самоубийство»? Вероятнее всего, как предполагают сторонники версии об убийстве, причиной необъективного следствия является финансовая активность Кортни Лав и коррумпированность властей штата Вашингтон.
При жизни Кобейн косвенно посвятил этой теме несколько песен, в частности «Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle», отсылающей к истории незаконного, по мнению музыканта, признания сумасшедшей властями штата Вашингтон американской актрисы Фрэнсис Фармер.
Ян Хэлперин (Ian Halperin) и Макс Уоллес (Max Wallace) выпустили в 1999 году книгу под названием «Who Killed Kurt Cobain?», в которой они также провели расследование версии об убийстве, а также взяли интервью у Тома Гранта. В итоге они пришли к выводу, что, хотя для теории заговора не хватает веских доказательств, смерть Кобейна всё ещё окружена множеством неотвеченных вопросов, и дело об убийстве не следовало закрывать так быстро.[9] В 2004 году авторы написали вторую книгу, «Love and Death: The Murder of Kurt Cobain», в которой делаются аналогичные заключения.[12]
[править] Музыкальное влияние
В детстве Кобейн увлекался The Beatles.[13] Позднее он признавался, что «Битлы» всегда были одной из его любимых групп, и называл Джона Леннона своим кумиром.[14] Став постарше, он открыл для себя AC/DC, Aerosmith, Led Zeppelin (в сборнике 1992 г. Incesticide появляется песня, озаглавленная Aero Zeppelin — в честь двух последних групп), Black Sabbath, Queen и Kiss. Тинейджером Курт заинтересовался панком; команда Melvins, с участниками которой он познакомился в Абердине, также оказала влияние на его творчество, особенно раннее. Кобейн признавался, что на него произвели впечатление Pixies (хит Smells Like Teen Spirit, по его словам, был написан под влиянием творчества этой группы[15]), Sonic Youth[7], Black Flag[16].
Также среди его фаворитов фигурировали The Clash,[13] Sex Pistols,[14] Bad Brains, Millions of Dead Cops, Alice In Chains, Metallica, Flipper, The Vaselines, R.E.M.[7][15], Лидбелли, ABBA,[17] Джими Хендрикс и многие другие.[18]
[править] Фильмы и книги
В 1997 году был снят фильм «Курт и Кортни» («Kurt & Courtney»). Это — документальный фильм, авторы которого пытались выяснить была ли смерть Курта Кобейна самоубийством или же его убили. А если убили, то кто. Однако фильм не получился полноценным из-за огромных претензий со стороны Кортни Лав.
В 2004 году русский режиссёр Василий Яцкин снял игровой документальный фильм «Благословение или проклятие», в котором он попытался осмыслить духовную сторону жизни и смерти Курта. В фильм вошли интервью родных и близких Курта, его матери, сестры, жены — голливудской звезды Кортни Лав. В фильме проводятся параллели с историей жизни другого одарённого человека — уникальной пианистки Полины Осетинской.
В 2005 году режиссёр Гас Ван Сент снял картину «Последние дни» (англ. Last Days). В фильме рассказывается история последних дней жизни рок-музыканта по имени Блейк. Сюжет «Последних дней» напоминает биографию Курта Кобейна, а в героях можно узнать реальных людей из его окружения. Тем не менее, создатели фильма характеризуют все события картины как вымышленные, хотя и задуманные под впечатлением от последних дней жизни Кобейна. В роли Блейка в фильме снялся Майкл Питт. В фильме он исполняет песню собственного сочинения From Death to Birth, аккомпанируя себе на обычной, не переделанной под левую руку, гитаре. В остальном сходство персонажа Питта с прототипом крайне велико.
В 2006 году по Discovery показали фильм «Последние 48 часов Курта Кобейна».
В 2007 году в США вышел документальный фильм «Kurt Cobain About a Son». В него включены ранее не издававшиеся фрагменты аудиозаписей интервью Кобейна, сделанных журналистом Майком Азеррадом, и виды городов, с которыми была связана жизнь Кобейна — Абердина, Сиэтла и Олимпии.
Из книг на русском языке стоит отметить книгу В. Соловьёва-Спасского «Всадники без головы или рок-н-ролльный бэнд» с провокационной главой «Бессмертное наследие Курта Кобейна».[19]
Также было написано много книг с биографией Курта. Одна из последних — это Heavier Than Heaven Чарльза Кросса.[13]
В 2003 году в Британии были изданы комиксы о жизни Курта Кобейна. Сюжет состоит как из реальных фактов из его жизни, так и из выдуманных.[20]
Легенда рока
Курт Кобейнчитать дальше